200年前的北京暴雪，究竟有多大?

原标题：李白的雪花飘落千年京华

每到寒冬，首都北京都会连降瑞雪，虽然温度骤降以及造成了一些生活麻烦，但同时也给人们带来雪景和乐趣。

1273年前的唐玄宗天宝十年(751年）初冬，大诗人李白应朋友之邀，来到了古时候的北京——幽州。就是那么巧，一场异常大的雪纷纷落下，这场大雪以及不断飘落的雪花，在浪漫主义诗人李白的眼里，却成了他抒发情怀的由头，于是他写下了千古名句：“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台。”

这是李白浪漫主义色彩诗歌的又一绝唱，成为北京冰雪世界的标签。从此，李白笔下的雪花飘过北京一千二百多年，绵绵不绝，深入人心。

明清京城大雪绵绵 影响民生

李白诗中的雪花飘过了五代宋元，直至明清时期，乃至现代，北京地区虽然没有见过大如席的雪花，可是有记载的大雪还真不少。

据《燕都琐记》载：“明正统三年（1438年）十月戊子，大雪不停，城门渐封，官民出入皆不得通畅。朝廷令官军除雪于都门内外，两日方皆净。”这个记载说明当时的北京十月就开始下雪了，而且雪下得非常大，且动用了军队来除雪。就在军队除雪后，大家以为高枕无忧时，谁知灾祸降临，“隔三日，大雪又降，城门难寻其踪，护城河难见其影。有民房塌毁，无居而归者数以千计。”这场大雪造成了京城部分民房倒塌，居民无家可归。

据《明人杂集》所载，嘉靖年间也下了一场大雪：“嘉靖二十九年（1550年）十一月，京师大雪，蔽日遮天，路人互不相见，鸟不得栖息。”而《万历野获编》则记载了一个极端降雪现象，甚至造成了大量人员死亡：“隆庆元年（1567年）丁卯二月十八日清明节，是日骤寒如穷冬，至晚大风雪，京师城内九门，凡冻死者一百七十余人；崇文门下，肩舆中妇人并所抱孩子俱僵死，并舆夫二人亦仆，俄亦僵踞不复活。”明代北京清明节下大雪，且出现了冻死人的极端现象，还是十分罕见的。

在《京都事录》中则记载：明崇祯六年（1633年）“京城之大雪，多日不止，货价骤涨，一日三价，天宁寺外设（粥）厂赈济，灾民而至，不计其数，难以周全。”这次降雪更是给京城造成了大麻烦，直接影响了物价和人们的正常生活，好在朝廷出手救济，才算渡过了难关。由此可见，在明代北京降雪还是十分普遍的，尤其是大雪甚至出现冻死人的现象。

清代的雪花继续飘落：据康熙《通州志》卷十一载：“是岁（顺治九年，即1652年）冬，通州大雪五尺，斗米价至一两，民有僵死者。”这次大雪造成米价上涨，人员死亡；同样在乾隆《延庆县志》中也记载了一次严重雪灾：雍正五年（1727年）正月“延庆州大雪三日，深数尺，奇寒，人畜有冻死者”。

《清宣宗成皇帝实录》中的记载更是比比皆是：道光七年（1827年）“十二月丙申，京师于本月二十三日竟日大雪，五寸有余，实近来所罕遇”。道光十二年（1832年）“二月甲申，谕：‘上年（1831年）京师得雪二三尺……实数十年来所未有’”。“清光绪十四年（1888年）十二月，京师雪泽稀少，而西山突降大雪，日降三寸，五日不停。有山民入城称：大雪封山，路径不通，斋堂、军响、雁翅、安家庄诸村皆米粮告急。”“潞城（今通州区境内）、三河、平谷、密云皆降大雪，积雪深二尺，浅寸余。”这说明当时北京的降雪几率非常高，且一下就是大雪，造成灾害；另外降雪还不是很均匀，有时城里没有降雪，山里却积雪特深，甚至封山封路，给百姓生活带来极大的不便。

然而，大雪封路，交通阻隔，却正是战争中突袭的最好时机，唐代李愬雪夜入蔡州就是最典型的一个例子。在《北京志·长城志》中记载了明代北京地区的两次雪夜征战。一是洪武二十三年（1390年），“即发骑哨，得虏迹，知乃儿不花等驻庐帐于迤都，遂进兵。适大雪，诸将欲止，今上曰：天大雪，虏必不虞我至，宜乘雪速进。遂抵迤都。”二是“嘉靖四十二年（1563年）正月戊申，虏五千骑犯宣府滴水崖，由黑汉岭南下，败参将宋兰、游击麻锦等兵，遂掠隆庆、永宁等处，驻东西红山，窥岔道。原任大同总兵为事官刘汉战却之，贼遂西行，由柳沟进据虎皮寨，攻张家堡，不克。会大雪，乃遁，出入凡七日。”

令百姓烦恼不堪，生计无着的大雪季，在军事家眼里却是可以利用的战机，而战机稍纵即逝，趁雪进攻不失为上策。所以，大雪又不知成就了多少军事奇才呢。

清代皇家雪中走冰鞋待贵客

每逢李白诗意中的雪花飘落京城，赏雪、堆雪人，是满汉官员和百姓的户外传统活动。一场大雪过后，人们用雪堆塑成人或各种动物的形象，或用滚雪球式的办法堆成，用炭或石头镶嵌上眼、口等五官，用扫帚或树枝等做成手臂。孩子们则围着雪人打雪仗、捉迷藏，做游戏。

玩雪，皇家也不会缺席。大雪过后，住在养心殿的皇帝，常常孩子般地在雪地上戏耍，打雪仗、堆雪人、塑雪马……继而饮酒吟诗抒怀。还有满族传统的冰上运动，这既是武备又是强身的武术。清代每年从冬至到三九，要从各旗挑选共1600人，在冰上培训，并择机进行表演比赛。

据《养吉斋丛录》记载，清康熙时期，“冬日得雪，每于养心殿庭中堆成狮象，志喜兆丰，常邀宸咏。”有此雅兴的康熙自然会对大雪情有独钟，他们不仅堆了雪人，还创造性地堆成狮子形象，以此来祈求来年丰收，瑞雪兆丰年。可见康熙的爱民情怀和重农意愿多么强烈。

康熙二十三年（1684年）京城下了一场大雪，雪后千里冰封，正是开展冰上运动好时机。这时热闹的冰上表演开始了，据高士奇《金鳌退食笔记》记载，当时大雪过后，冰天雪地，适于冰上游戏，在五龙亭等地，八旗官兵“寒冬冰冻，以木作平板，下用二足，裹以铁条，一人在前引绳，可坐三四人，行冰如飞，名曰‘拖床’。积雪残云，景更如画”。其中，对冰上踢球竞赛也作了详细记述：“每队数十人，各有统领，分伍而立，以皮作毬，掷于空中，俟其将堕，群起而争之，以得者为胜；或此队之人将得，则彼队之人蹴之令远，喧笑驰逐，以便捷勇敢为能。”

康熙年间，《百戏竹枝词》中的《走冰鞋》就对此情此景作了生动的描写：“捷足行看健步纷，寒流趁冻雪花春。铁鞋踏破奔驰甚，侮作银河冰上人。”乾隆年间，郎世宁、沈源等合作绘成的《乾隆雪景行乐图》，生动描绘了乾隆皇帝作为慈父和长者，他在众人拥簇下赏雪的情景，子女们围绕着他，在他的身边放爆竹、堆雪人，玩耍做游戏，一幅共享天伦之乐的雪景行乐情景跃然纸上。《日下旧闻考》也曾记载，乾隆三十五年（1770年）正月初三，大雪缤纷，自晨达午，积可四五寸。当时乾隆正和少数民族参加年度盛会的上层人士在紫光阁筵宴，共同赏雪。乾隆认为“田家五行以是日为上正三节，适遇祥霙，尤征稔兆”，遂即兴吟诗：“正节欣逢天泽行，池冰铺雪闪光晶。筵开紫阁诸藩侍，乐奏彤墀万舞呈。”乾隆和各少数民族上层人士，共赏瑞雪，共进美宴，多么温馨的画面。

看看清廷皇家雪中玩得这么嗨，难道这雪花飘落得不也很有意义吗！

首都百万人深夜大扫雪迎外宾

关于李白描述的雪花飘落京华，北京人记忆最深刻的还是1972年2月的那场大雪。

那年的2月21日，西方某一大国的总统乘坐他的“空军一号”来到中国。在北京机场，总统及夫人走下舷梯，一只来自大洋彼岸的手伸向了前去迎接他的周恩来总理，开启了两国关系的新时代。

然而天有不测风云，燕山雪花飘来了。这位总统到达北京时中午还是大晴天，谁知下午就开始阴天下雪，一直下到22日又转为大雪。24日上午总统的日程是游览八达岭长城。从北京市内到八达岭80多公里，多半路程山高坡陡，平常尚需多加小心，现在大雪造成路面积雪，安全行车很难保证。

针对这种情况，中方接待人员计划把活动推迟到25日上午。但是经与气象台多次联系确定，25日的天气将更加恶化，而26日上午总统就要离开北京去杭州参观访问；再就是计划取消此次活动。可是登长城是总统的一个宿愿，他们也知道，不爬长城，不尝烤鸭，等于没来中国。

周恩来总理非常着急，2月23日晚上，他来到人民大会堂召开接待小组紧急会议。为确保重要外宾和陪同的党和国家领导人的行车安全，经研究后，周总理最后拍板，下定决心连夜发动北京各级机关干部和市民扫雪。会议结束已是夜里10点钟，而第二天早晨8点，这位总统的车队就要出发去长城，时间迫在眉睫。

命令立即一层层下达，且得到了迅速的落实。令人难以置信的是，仅仅是一夜过后，第二天早上7点钟，马路上的雪全都清扫得干干净净，雪都被堆到了路两边。殊不知这背后，首都人民付出了多少努力啊！他们先后出动一百多万人次，市环境卫生局出动70辆扫雪、铲雪车，就这样专业队伍与市民协同作战，昼夜突击，另有上百辆洒水车上路，喷洒盐水，促雪融化，最终经行路线上的全部积雪被彻底干净地清除了。

据当时的《人民日报》《北京晚报》等媒体报道：当天，总统车队如期按点出发，顺利到达了八达岭长城，总统夫妇尽情饱览了万里长城的雪后风光，十分满意。当得知中方连夜扫雪一事后，总统等外国客人大为震惊。他们无论如何也想象不到，这在他们国家甚至不可能的巨大工程，在中国竟然悄无声息地一夜之间就完成了。该国记者对此拍了不少照片，登到了自己国家的报纸上，让该国人民也看到了东方大国的大气魄。

这场大雪不正是对敦厚善良、英勇无畏的中国人民的一次考验吗？而他们在此次大考面前，交出了合格的答卷，给了李白心中的燕山雪花以有力的回应，让这千年的京华雪缘有了一个完美的结局，至今仍然令人津津乐道。

作者✎刘永加

【文章来源：《北京纪事》1月刊】