【个人意见】《老兽》：疼痛才是生命的本质

2026-05-07 00:59 来源：天缘知识点击：

【个人意见】《老兽》：疼痛才是生命的本质

《老兽》又获奖了，这次是东京电影节“亚洲未来”单元的最佳影片。这个在2016年参加FIRST青年电影展创投单元时还叫做《老混蛋》的项目，被导演王小帅的冬春影业签下，才顺利打造成一部在国内外都备受赞誉的佳作，还获得第54届金马奖最佳男主角、最佳原创剧本、最佳新导演和最佳摄影四项提名。11月5日，“在场”沙龙第一次在北京放映了《老兽》取得电影公映许可证的正式版本。

很难想象，《老兽》这样一部叙事成熟、镜头老练的影片，是周子阳自编自导的长片处女作。导演周子阳并没有接受过系统的电影训练，2007年毕业之后，为了生计他一直在从事着广告行业，拍摄电影处女作的计划也一拖再拖，直到2013年年底才真正开始这部作品的前期策划。

《老兽》的故事结构从2014年开始构思，故事的来源是导演周子阳老家鄂尔多斯真实发生的一件子女绑架父亲的新闻。他在2015年8月拿出第一版剧本。参加创投会时，他拿出的已经是《老兽》的第八稿了。

开拍时的剧本，是周子阳签约冬春影业后再次修改了八稿的版本。据FIRST青年影展策展人高一天透露，签约之后，冬春影业创始人王小帅带着周子阳，以及10月因自杀而受到广泛关注的青年导演胡波，共同在他朋友的一间别墅里闭关写稿。每天大家各写各的剧本，在晚上拿出来讨论，聊到各自休息，第二天起来再写，再讨论，保持着良好的创作状态。最终，在制片预算只有一百万左右的前提下，《老兽》终于在2017年3月开拍，用23天拍摄完成。

这是一部用黑色幽默描绘生活疼痛的影片，讲述的是涂们饰演的老杨在几天之内发生的故事。老杨60出头，生活在内蒙古鄂尔多斯，有着三名儿女、瘫痪老婆，是一名曾经有着一定社会地位，如今只有一身“债权”、难以获得想要的生活的人。

他并不是一名值得观众去同情的角色，如果从普通人的“三观”角度来说，老杨甚至是一名令人不那么舒服的角色。他放着瘫痪6、7年的从年轻时相依为命的老伴不管，去洗浴中心、包养小姐，偷拿老伴做手术的救命钱给朋友买牛，被子女绑在家里后还将儿子、女婿告上法庭……

老杨也有真性情的一面。他会因为孙子的一句话，在自己没钱时想办法给他买变形金刚玩具，也会因为老兄弟的一句“养牛比养骆驼赚得多”，赔给老友一只奶牛，儿子女婿最终免于半年的牢狱之灾，也完全靠他找来当律师的侄儿从中运作。

他的人生充满了这样看上去是拆东墙补西墙的矛盾感，但毫不违和。如果还原他做的每件事情，都是夹杂在经济困境和重情重义当中的一种选择。在他的世界里，尤其是当他过去有着较高的经济收入时，或许是在社会上有着一定的地位并且肯讲义气的“英雄”形象。

整部影片的镜头大部分时间都是对角色的近景和特写，尤其是为了加强老杨身上的矛盾感和特殊的“三观”，他在不同情绪下的纠结的老脸一次次地充斥着整张银幕。这样过于靠近的视觉效果，在生理层面上会让观众有一种与角色之间没有安全距离的观感，从潜意识里认为更加难以接受老杨这么个“混蛋”。

老杨就是这样一名明显颠覆传统道德约束但又在现实生活中广泛存在的人物。很显然，以他为中心的《老兽》，根本不应该被简单归纳为“《老炮儿》低配版”。

在片中遭遇困境的不只是他，老杨的子女同样有着各自的困难。虽然在周子阳导演笔下，他们分别能够以个体户老板、公务员等不同的身份保持着中产阶级的地位，但在内蒙古鄂尔多斯整体下滑的经济形势下，投资失败、难以升职，都有一本难念的经。这样的现实矛盾，被导演在影片中过度集中起来，一波接一波地爆发。

爆发的结果，就是老杨所代表的父权主义的全面溃败。在全新的话语体系下，他过去的威严荡然无存，不仅成为被孩子们捆绑起来关在地窖里的人，还在最后不被孩子所接纳。这也为影片的结局构成了一种悬念：这位特立独行的老杨，究竟会如何收场。

十分可惜，周子阳导演最后将他带回到一个普通人的境界，他怀着对相依为命几十年的老伴的愧疚，走上了一条不怎么好的开放性结局。在导演的设定中，老杨与老伴从年轻时便在一起十分恩爱，而且在老伴刚瘫痪时照顾有加，是瘫痪的时间过长，才将他俩的感情磨至平淡甚至彼此憎恨，但这一切并没有在影片之前的铺垫中所展现出来，瘫痪的老伴除了最为简单的肢体动作，没有一句台词。

此次放映是FIRST青年电影展在北京举办的“在场”沙龙第二场。在映后交流当中，编剧李樯肯定了周子阳导演对演员的控制，涂们与王超北这样的职业演员，与剧组在当地找到的儿童剧社的非职业演员之间十分融洽，“表演是电影的第一层皮肤，从这一点来说我很钦佩导演”。但同时，他也对《老兽》的整体节奏提出了一些有待商榷的地方，并认为片中的几处超现实手法其实并不一定用到了点子上，因为“因为影片已经用了隐喻、象征、黑色幽默等各种手法，已经足够了，再突然使用非现实的表现手法，可能会有点唐突。”

李樯对超现实主义的观点得到了曹保平导演的认同。他认为用超现实主义能表达的隐喻更多，但在片中还不构成规模和气候，“塔科夫斯基、贝拉·塔尔的影片中，都有很多超现实的意象，但他们也有着很完整的美学系统，不过分去强调叙事。”在《老兽》这样叙事逻辑很强的影片里，整体风格是写实的，突然出现超现实的部分，力量不太够。